Parole di restituzione AGV19, Badile, 29 settembre 2019

Alcuni pensieri e foto dai giovani che sono partiti quest'estate in terre di missione vicine e
lontane.

ESSENZIALE

Ho scelto questa parola, perché ['esperienza in Brasile mi ha insegnato importanza del
viaggiare con un bagaglio leggero, valorizzando e facendo crescere cio che gia si ha: capacita,
affetti, doni (la vita).

La storia di un matrimonio in buona compagnia, il team sul carro, il contatto coi poveri
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URAZOKE

La parola che scelgo per meglio rappresentare questo viaggio € URAKOZE che significa
GRAZIE... In questa esperienza ho deciso di non scattare molte foto perché quello che era
realmente importante ['avrei custodito con gli occhi del cuore, pero se devo scegliere le
immagini pit significative sono queste.

lo e i miei zii, che sono la mia famiglia, al momento dei saluti prima di partire. Di questo
momento raccolgo la profonda commozione, ma anche la gioia dello stare insieme.

La casa dove sono nata nella sua semplicita all'alba di un nuovo giorno. Li dove & iniziata la mia
storia, dove ci sono le mie radici e che mi ha portato ad essere quella che sono oggi. Quando la
guardo penso che la verita ci renda liberi e ognuno & giusto che possa percorre la sua strada,
ma non bisogna mai dimenticarsi da dove si viene.

Odasia e la forza del suo sorriso mi
hanno aiutato ad aprire le porte alla
tenerezza, ad abbassare le difese
che spesso nel mio quotidiano tendo
ad alzare nei confronti di chi mi sta
accanto. Ma con lei non ce n'era
bisogno, perche lei in quel momento
mi voleva bene e basta.

URAKOZE Burundi perché per la
prima volta ti ho sentito in modo
prepotente come CASA.
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KUMVIRIZA (ascoltare), AGACERERE (silenzio)

Penso di non essere andata dove intendevo andare, ma di essere finita dove avevo bisogno di
essere.

Buca. Clacson. Curva. Curva. Clacson.
Buca. E dal finestrino dietro si possono
vedere gruppi di bambini che ti corrono
dietro mangiando piu polvere possibile e
cercando di attaccarsi alla macchina.
UMUZUNGU!

Ultima fotografia scattata in Burundi. Partire e
sapere che ogni espenenza ha il suo tempo, la
sua durata. Tornare a casa con la
consapevolezza che condividere, dividere con, &
I'esperienza pit umana che ci permette di
assaporare |e fatiche e le gioie del mondo.
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COMUNIDADE (comunita)

La parola che ho scelto € comunita (o comunidade) perché € uno dei valori che caratterizza la
societa brasiliana e che ho sentito maggiormente. La cosa che mi ha colpito davvero é stata il
fatto che la comunita sia veramente accogliente verso il prossimo e farebbe di tutto, nonostante
le scarse nsorse, per farlo sentire accettato e a suo agio. Inoltre la comunita spesso si fa carico
delle situazioni piu difficili che il singolo o |a famiglia non riesce a gestire. Tutto cié mi ha colpita
molto perche credo che in ltalia questo valore si sia perso o comungue si senta veramente
poco, siamo diventati pil egoisti e in generale ci preoccupiamo meno dei problemi degli altri.
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SPONTANEITA
Il viaggio & stato un’esperienza ricca e significativa.

Attraverso la felicita e la semplicita dei bambini che ho incontrato, ho capito che ci vuole
veramente poco per sorridere. In questo mese abbiamo incontrato molte persone che pur non
conoscendoci, ¢i hanno raccontato storie personali. Questo mi ha portato a capire quante
persone siano pronte a condividere con altri i loro dolori e che alle volte I'ascolto vale piu di
molte parole.

Durante questo mese sono stati tanti | momenti belli, uno
in particolare & il pomeriggio passato insieme ai ragazzi
e bambini di un quartiere di Arame. Pur riscontrando
alcune difficolta nel comprendere e pariare la lingua
locale, abbiamo condiviso insieme a loro un pomeriggio
pieno di giochi e sorrisi che rimarranno per sempre.

| ragazzi che sono partiti e hanno condiviso il viaggio con
me, sono stati una parte importante di esso. Da loro ho
imparato molto ed & anche grazie ad essi se & stata una
bella e significativa esperienza.
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ACCOGLIENZA-INNOCENZA-POVERTA

Accoglienza: La foto ci mostra sorridenti e uniti in un'aldeia indigena, dove siamo stati accolti
con un calore travolgente e inaspettato, tra un bagno nel lago Branco e una passeggiata sotto il
sole. Ovunque tutti offrono una sedia, accolgono con un abbraccio, uno sguardo gentile, cibo o
da bere. L'accoglienza brasiliana, totalmente indimenticabile.

Innocenza: Ad Arame l'innocenza si perde in fretta, la ragazza in foto € una fra milioni, diciotto
anni, due bambini splendidi da crescere, un manto violento e alcolista, un somiso debole, un
corpo stanco. A dodici anni le ragazze diventano ormai donne, a trenta sono ormai vecchie. |
bambini crescono velocemente, spesso da soli, senza carezze, senza abbracci, senza paura.

Poverta: Grajau & una citta grande, molto
piu di Arame, un po pil ricca. Eppure la foto
e stata scattata proprio li, dove la poverta si
concentra in alcuni quartieri, una poverta
umana, solo dopo materiale. La casa in foto
appartiene ad una signora di 88 anni, cieca,
paralizzata dalla vita in giu, tanti figli, tanti
nipoti, una casa troppo stretta, una casa
quasl inesistente.




Parole di restituzione AGV19, Badile, 29 settembre 2019

KARIBU

Dopo questo mese in Burundi, ho
scelto di condividere con voi 3 foto
che meglio rappresentano per me la
parola "Karibu”, che significa
benvenuto. E una parola importante
perché fin dal primo giorno ho
sentito questo calore provenire
dalle sorelline abarundi che ci
hanno accolti con dei canti
tradizionali.

Nella prima foto siamo a Masabo, in
una succursale dove vivono le
sorelle Adele, Gore e Domi; in solo
due giomi abbiamo conosciuto
persone fantastiche. Grazie a loro ci
siamo sentite come a casa. In
questo scatto & stato immortalato il
momento dei saluti.

Con la sorella Rai siamo andati a
fare un giro di visite dalle vecchiette
di Mutoyi. Qui eravamo a casa di
Margherita e, per dare il benvenuto,
Margherita ci ha donato a ciascuno
di noi delle benedizioni e dei canti
religiosi.

Un benvenuto anche alla storia.
Uno dei pilastri fondamentali & Don
Roberto che, grazie ai suoi racconti,
ci ha presentato come € nato tutto.
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OCCHI

Katunguru rappresenta I'emozione provata la prima volta che i miei occhi hanno visto la terra
rossa ¢ |e tante colline burundesi, un misto di stupore curiosita di conoscere quella terra.

Gli occhioni di Diella e degli altri bimbi di Nkuba mi hanno sciolto il cuore e trasmesso tanta
gioia. Con loro non era necessario parlare il kirundi per comprendersi, bastava un gioco e un
abbraccio per volersi bene.

Gli occhi degli abarundi, che a Mugera ci guardavano perché abazungu (uomini bianchi), mi
hanno fatto riflettere su cosa significa essere visti come "diversi”.
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COLLABORAZIONE-LAVORO-CREDERCI

Sono queste le tre parole chiave che per me hanno guidato la settimana frascorsa nella casa
confiscata a Cisliano con I'associazione Libera.

Qui ho capito cosa vuol dire
lavorare e dedicare del
tempo per qualcosa in cui
credi, ho visto che
lavorando uniti si pud fare
tutto, partendo dalle piccole
cose, come dedicare una
settimana della nostra
estate a cercare di
migliorare il posto in cui
viviamo per gli altri ma
anche per noi stessi.

Lavorando insieme, non
solo raggiungi I'obiettivo
comune, ma impari a
conoscere chi ti sta accanto,
fare nuove amicizie e a
divertirti con gli altri.
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GRUPPO

Nel gruppo ciascuno ha il suo ruolo. Non importa che cosa si
riesca a fare, sia che uno possa agilmente raccogliere le mele,
spalare faticosamente o stare seduto al banchetto a vendere Il
raccolto per via di un infortunio, ognuno contribuisce alla buona
riuscita del lavoro. Ed & questo quello che conta.

Quello che abbiamo vissuto a Borgotaro si pud nassumere con
una frase: “La fatica condivisa unisce”. La sveglia presto, il
lavoro nei campi, il sudore e il fango hanno tutto un altro valore
quando c'é un obiettivo comune per il quale tutti si impegnano
con entusiasmo. E una cosa contagiosa e fa pensare al
significato di quello che facciamo nella vita di tutti | giomi.
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COLORI

| colori della terra, che si apre con
ciell immensi e spazi senza limiti, |
colon della strada che con le sue
curve segue | profili delle alture. |
colon delle stoffe, che in Bolivia si
usano per portare qualsiasi cosa. |
coloni del caffé, che a Batallas offre
ai giovani una possibilita di lavorare
senza dover abbandonare la propria i
terra e finire in qualche affollata
periferia.
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L'OCCHIO CHE PIANGE VEDE COMUNQUE
(detto della regione di Kara, Togo del nord)

Nel centro di salute mentale di Zooti in Togo I'associazione San Camillo de Lellis, fondata da
Gregoire Ahongbonon, aspita circa 200 malati.

| malati psichiatrici in Togo, ma come in moltissimi altn paesi Afncani, sono emarginati,
abbandonati dalle famiglie a1 bordi delle strade, dimenticati. [l pensiero comune, basato sulla
dicotomia luce-buio, bene-male, ritiene che la malathia psichiatrica, ma anche l'epilessia e alfre
patologie che | sacerdoti Woodo o gli ospedali non riescono a curare, siano frutto di maledizioni
o che il malato sia ospitato da qualche spinto maligno. Per questo, in Togo e nelle region
vicine, pullulano | “centn di preghiera™ dei luoghi dove le famiglie dei malati pagano un pastore
di una non precisata setta religiosa (normalmente cristiana) perche preghi Dio affinché il proprio
caro venga liberato e possa cosi guanre. Per fare questo € imprescindibile che il malato non
scappl e, ovviamente, che venga contenuto nel momenti di delino o aggressivita propn della
malattia. Quindi 1 malati sono legati ad alben o ceppl In cemento per mesi o anni fino a che |l
pastore non vede in loro | segni della guarigione.

Questa estate abblame trascorso tre settimane nel centro di Zooti, un paio d'ore dalla capitale
Lome, dove ci siamo inseriti nella quotidianita del centro. In particolare, abbiamo cercato di
coinvolgere gli ospiti in semplici attivita ncreative come il calcio, i giochi in scatola, il disegno.
Abbiamo condiviso con loro canti e danze facendo delle pessime figure.

Il nostro ruclo era ovviamente marginale, non eravamo nulla di piu che semplici visitatori con il
desiderio di condividere Il quotidiano. E da condividere a Zooti ¢'é tanto. |l dolore della malattia,
la sofferenza che nasce dall'abbandono e dalla solitudine. La fatica dei pochi parenti che
decidono di imanere accanto al propri malati.

Il centro funziona grossolanamente come un reparto di psichiatna. La mattina Martin, ['unico
infermiere disponibile, visita in ambulatorio | molti pazienti venuti da fuon, alcuni nuowi, altn di
vecchia data che tomano per | consueti controlli. Se si imbatte in qualche caso grave pud
decidere di ncoverarlo, mentre in altri casi | malati vengono scancati dalla famiglia davant alle
porte del centro. Molto spesso, perd, | malati vengono trovati dagli operaton e dai volontari di
Zooti ai bordi delle strade sporchi, nudi, denutrti, soli.

Il centro accoglie tutti senza distinzioni. Basta essere dimenticati, abbandonati, malati. Per
questo Zooti e un crogiolo di bipolan, schizofrenicl, depressi, epilettici, anziani con demenza
senile, pazienti con pregresso ictus cerebrale, ntardo mentale o disabilita gravi. Anche se a
nessuno a Zooti piace utilizzare queste etichette. Di fatto non importa quale sia la tua diagnosi
(fondamentale solo nel momento di impostare la terapia), importa chi sei tu, come ti chiami,
come stai.

A Zooti sono solo quattro le persone regolarmente stipendiate: un infermiere, uno psicologo, la
capo-cuoca e Il direttore, Jonas. Per questo motivo & imprescindibile che tutti autino tutti. Che
ciascun malato metta a disposizione le proprie capacita e il propno tempo per preparare 1 pasti,
per le pulizie, per la coltivazione, per lavare | vestiti ai piu compromessi, per la distribuzione
delle medicine. Ma anche per la gestione del pazienti agitati o violenti che non prevede mai la
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contenzione fisica (quella farmacologica & concessa solo allingresso nel centro per i primi tre
giomni).

A Zooti si cerca di insegnare che tutti gli occhi vedono, che anche gli occhi annebbiati dalle
lacrime non hanno scuse per non vedere i bisogni. A Zooti tutti, dai pazienti ai parenti ai
dipendenti vedono o si sforzano di vedere senza paura della fatica che denva dal loro vedere.
Percheé al loro sguardo attento segue inevitabilmente una risposta (magari non sempre
adeguata, molto c'é ancora da fare nel centro).

Di sequito condividiamo alcune foto.

Con la madre di Marie Reine abbiamo potuto scambiare solo qualche grazie e un buongiorno.
Le uniche due parole in Eve che abbiamo imparato. Ma i suoi occhi colmi di gioia davanti ai
piccoli progressi quotidiani della figlia non lasciavano dubbi su quello che ci saremmo detti se
avessimo potuto comunicare. Non ¢'@ momento in cui lei non sia accanto alla figlia. Marie Reine
& una paziente estremamente sofferente, non parla, completamente estraniata dal presente,
assente, sempre con il capo chino sul petto e raramente alza lo sguardo per guardare cio che la
circonda. A volte nel mezzo della messa, di un canto o semplicemente mentre & seduta
tranquilla, si sdraia per terra come sfinita da un mondo che non la vuole e che non le interessa.
Davanti a lei le probabilita di un miglioramento concreto, soprattutto in assenza di un intervento
mirato e costruito sulle sue esigenze, sono davvero poche. Nonostante questo la madre non
I'abbandona, non smette mai di sperare che Marie Reine possa stare meglio. Cerca di
coinvolgerla come pud in ogni attivita, dandole dolcemente la mano, la conduce al rosario tutti i
pomeriggi, la veste bene per la messa della domenica si mette in fila per prendere le medicine e
il cibo. La porta all'ombra se Marie Reine si abbandona sotto il sole cocente, |a fa danzare se
c'e la musica. Commovente é stato vedere come le alzasse il braccio per rispondere alla
domanda fatta dal sacerdote durante la messa: “Chi vuole andare in Paradiso?".
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Jonas e il direttore del centro, alle spalle ha due
lauree e una dura storia di malattia psichiatrica.
Oggi, grazie al centro di Zooti, sta talmente bene da
poter occuparsi di tutto e di tutti. Non so quanti
chilometn percorre ogni giorno dentro le quattro
mura del centro: Jonas non va l'acqua, Jonas Paul
sta male, Jonas mi manca questo, Jonas posso
avere quello, Jonas David urla. Insomma di
qualunque natura sia il tuo problema chiama Jonas
e lui te lo nisolvera. Jonas non si risparmia mai e
accudisce i suoi ospiti con un Amore immenso. Li
lava, da loro da mangiare, personalmente se
necessano. Li veste, li accompagna a letto quando
non stanno bene, va a visitarli e controlla che a
nessuno manchi nulla. Jonas vive il suo lavoro per i
malati come una chiamata, una vera vocazione al
prossimo. E ogni suo gesto racconta essere
condotto nell'amore di Dio.

Pere Davide e Suor Simona sono le figure che ci hanno accolto e accompagnato nella nostra
esperienza. Due grandi lavoratori capaci di qualsiasi cosa pur di rispondere a una necessita. In
Africa le necessita sono concrete, tangibili. Manca il cibo, manca I'acqua, mancano le medicine.
Manca la possibilita di scegliere. Mancano i soldi. Manca il lavoro. Ad ogni “manca” Pére Davide
e Suor Simena cercano con entusiasmo e un'energia formidabili di sostituire un “c’é”.
Normmalmente una persona nel corso della vita si occupa di un determinato ambito, si
specializza, si definisce in un ruolo preciso. Ecco, Pére David e Suor Simona sono 'esempio di
quanto I confini tra le persone,
le cose e le esperienze siano
obsoleti e scomodi. Perché una
suora (chirurgo) non pud
comprare un camion per gli
spurghi al porto di Lome?
Perché un prete togolese non
puo studiare tecniche della
riabilitazione psichiatrica
ospitato da una famiglia
razzista di Brescia? Perche
non far salire in macchina
quella vecchietta depressa che
sal che la famiglia non cura
piu? Ecco, passando il tempo
con loro sembra che non ci
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slano scuse per non fare il benel

Insomma, ogni occhio ha i suo motivo per piangere. Si pud piangere per la propria sofferenza o
per quella degli altr, che siano pill o meno vicini. Ma a Zooti impari che il planto non ti esime dal
fare, anz! i investe ancora di piu di responsabilita. Piangere davanti alla sofferenza significa
comprenderla, e la comprensione del problema implica necessariamente [a ricerca di una
soluzione. Se cosi non fosse le nostre sarebbero davvero lacrime sprecate.



